11. Juli 1939 


(1. Fortſetzung) (Nachdruck verboten) 


Der Liftjunge ſtürzte zum Fahrſtuhl und riß 
ihn auf. 

„Nach oben!“ herrſchte ihn Da iſy an. 

Der Page zog den Kopf ein. Lange ſchaute er 
dann den Flur entlang, den Daiſy in höchſter Erregung 
entlanggeſchritten war. 

Irgend etwas ſtimmte nicht — die Ameritanerin 
war böſe. 

Erregt durchmaß Daiſy Burton ihr Zimmer, am 
Tiſch des elegant eingerichteten Wohnraumes blieb ſie 
ſtehen und erfaßte zornig die Franſen der Tiſchdecke. 
Wütend zerriß ſie ein paar Franſen und warf ſie auf 
die Erde. 5 

„Leben Sie wohl, Mylady, amüſieren Sie ſich 
allein weiter, ich habe anderes im Kopf.“ 

Mit bebenden Lippen ſtieß Daiſy Burton dieſe 
Worte hervor. 

Nein, mein Herr, jo einfach wurde man mit Daily 
Burton nicht fertig. Sie war nicht umſonſt James 
Burtons Tochter. 5 

Die Erregung verebbte, die feingeſchwungenen 
Brauen ſchoben ſich zuſammen. Daiſy überlegte. 

Dann trat ſie an das Haustelephon und ließ ſich 
mit der Hoteldirektion verbinden. 

Nach dem Geſpräch warf Daiſy Burton den Hörer 
ungeſtüm auf die Gabel zurück, ſo daß er daneben fiel. 
Der Telephoniſt der Zentrale läutete und bat, den 
Hörer richtig aufzulegen. 

Die Amerikanerin tat es mit einem Ruck, der ganze 
Apparat erdröhnte. 

Mit verſchränkten Armen ſetzte ſie ſich auf die 
Couch und wartete. Da glaubte ſie, dieſem Deutſchen 


war doch geſtern ſo ausgelaſſen und entgegenkommend 
geweſen. Und nun war aus Höflichkeit, Manöver, 


hereingefallen. 

Das Telephon ſchnurrte. Daiſy ſprang auf und 
riß den Hörer empor. 

„Hallo — jawohl, ich erwarte den Herrn.“ 

Der Liftjunge pfiff leiſe vor ſich hin, Herr Steffen 
war erſchienen und im Zimmer 22 verſchwunden. Herr 
Steffen war im Hotel bekannt, er war der Chef der 
berühmten Auskunftei „Steffen und Sohn“. 

Der ſchlanke Mann mit den ſcheinbar harmlos 
blickenden Augen ließ Daiſys maßloſe Empörung 
gleichſam ſelbſtverſtändlich an ſich vorübergehen. Hin 
und wieder verneigte er ſich zuvorkommend, endlich zog 
er ſein Notizbuch. 


näher gekommen zu ſein, der allezeit Zurückhaltende 


elegantes Ausweichen geweſen — und ſie war darauf 
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„Doktor Hugo Mertens — darf ich um eine Be⸗ 
ſchreibung des Herrn und um die Farbe und die Marke 
ſeines Wagens bitten. Es wäre alſo zunächſt das Reiſe⸗ 
ziel feſtzuſtellen.“ 

Daiſy nickte, dann gab ſie eine haſtige Schilderung 
— Herr Steffens notierte. 

Gelaſſen und äußerſt zuvorkommend dankte Herr 
Steffen, während er ſein Merkbuch verwahrte. Er 
läute an, ſobald er etwas Poſitives zu berichten habe — 
ei er, ſich der Tür zuwendend. 


3. Kapitel. 


Doktor Hugo Mertens ſchlenderte durch die engen 
Straßen der kleinen Stadt und lächelte. 

Ungeſtüm und lebendig trat die verklungene Welt 
ferner Knabenjahre an ihn heran, überall begegneten 
ihm Erinnerungen. Da war die elterliche Villa, das 
alte Bankhaus Mertens, das heute die Filiale einer 
Großbank war, dort drüben die Schule — die alte 
Penne und nicht weit davon, dicht am Markt, das 
Stadttheater. 

Der junge Forſcher ſchritt mit einem eigenen 
Lächeln um die Lippen die Straßen entlang. Die 
Schaufenſter der Geſchäfte wurden jetzt hell, die La⸗ 
ternen leuchteten auf, und langſam wich die frühe 
Dämmerung des Herbſttages in abendliches Dunkel 
zurück. 

Neugierige Blicke folgten dem Boche ew hene 
jungen Mann mit dem kühn gezeichneten Geſicht und 
den klugen, blaugrauen Augen. Man ſah und ſpürte 
ſofort, daß er fremd im Städtchen war, und dies er⸗ 
weckte ſogleich die allgemeine Neugier. 

Mertens blieb an der Marktecke ſtehen und ſchaute 
zu dem Theater hinüber. Vor acht Wochen etwa hatte 
er noch zuſammen mit einer Karawane von Elfenbein⸗ 
händlern das Niam⸗Niam⸗Gebiet am Diamwonu im 
Sudan durchwandert und mit Mühe ſeine Forſchungs⸗ 
ergebniſſe und Sammlungen vor den Kopfjägern in 
SR gebracht. 

Und heute? 

Eine ganz gewöhnliche, nichtsſagende Panne hatte 
ihn aufgehalten. Der alte brave Wagen, den ihm der 
Onkel großzügig, wie er immer war, entgegengeſandt 
hatte, mußte ausgerechnet hier verſagen, jo daß er ges 
zwungen war, ihn in die nächſte Werkſtatt zu geben. 
Ausgerechnet in der kleinen Stadt, in der er gebaren 
war und ſeine Schulzeit verbracht hatte. 

Hugo Mertens hatte die Heiterkeit ſchöner Erinne⸗ 
rung in den Augen. 
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Wie oft hatte er als Primaner an dieſer Stelle 
geſtanden und zu dem kleinen Theater Hinübergeſchaut. 
Ein wenig abſeits lag der Eingang für „Bühnen⸗ 
angehörige“, der Eingang zu einer geheimnisvollen, 
wunderſamen Welt. Genau wie damals ſpielte ſich 
auch heute noch alles ab. Die Turmuhr von St. Peter 
ſchlug, die Menſchen eilten dem erleuchteten Portal des 


Theaters zu. deſſen runde Säulen lichtübergoſſen im 


Abenddunkel aufleuchteten. Im „Eingang für Bühnen⸗ 
angehörige“ aber verſchwanden geheimnisvoll und 
ſchattenhaft die Künſtler. 

Was wurde denn eigentlich gegeben? 

Mertens ſchritt auf das Theater zu. Blieb an dem 
Kaſten, der den Theaterzettel enthielt, ſtehen. Es war 
wohl noch immer der gleiche Kaſten. 

„Die Fledermaus.“ 

Ein vergnügtes Lachen ließ die Vorübergehenden 
die Köpfe wenden. Hugo Mertens lachte erheitert auf 
— die „Fledermaus“ — ja, hatte ſich denn ſelbſt das 
Theater auf ihn eingeſtellt? 

Wenige Augenblicke ſpäter trat er an die Kaſſe. 

Herr Edmund Hippe. der einſt die Karten ausgegeben, 
war nicht mehr zu ſehen. Dafür waltete ein kleiner, 
rundlicher Mann befliſſen ſeines Amtes. Er muſterte 
den fremden Herrn intereffiert und legte zuvorkommend 
die Karte vor ihn hin. 
Wenn er nun ſchon gezwungen war, einen Abend 
in dem alten lieben Neſt zu verbringen, dann wurde er 
wohl am beſten im Theater untergebracht. Morgen 
früh konnte er dann mit Vollgas weiterbrauſen. 

In heiterſter Stimmung ſtieg Doktor Mertens die 
Stufen der breiten Treppe empor. 

Wie ihn alles anheimelte, 
gebenheiten fielen ihm ein. 

Der Zuſchauerraum war dicht beſetzt. die Muſiker 
ſtimmten ihre Inſtrumente, die Sitze klappten. und 
lautes Stimmengewirr drang Mertens entgegen. 

Lächelnd ſchaute er ſich um. Ein wenig anders 
war der Naum doch geworden. Die Farben — Blau 
und Gold — gaben ihm ein freundlicheres Ausſehen, 
er war nicht mehr ſo grau nud düſter wie ehedem. Sonſt 
aber war es das kleine, liebe Theater. 

Mertens achtete nicht auf die mehr oder weniger 
neugierigen Blicke der Theaterbeſucher. Er war an 
die Brüſtung der Rangloge, die ſich dicht über der 
Bühne erhob, getreten und blickte in das Parkett hin⸗ 
unter. Dort unten links, dort hatte er immer geſeſſen. 
In jeder Operette war er geweſen, die „Fledermaus“ 
hatte er achtmal geſehen: immer war er zur Stelle ge⸗ 
weſen, wenn die reizende Steffi Schöller, die blonde 
Soubtette ſpielte und ſang. Schöner, hinreißender 
lonnte niemand ſpielen und ſingen, jo meinte ſein 
Knaberherz. — 

Es wurde dunkel. 

Der Taktſtock des Kapellmeiſters berührte mit 
einem Klopfen das Dirigentenpult. 

Mertens ſetzte ſich, die Ouvertüre begann. 

Bilder auf Bilder ſtiegen aus der Vergangenheit 
auf, wurden bei den vertrauten Klängen emporgetragen. 

Der Vorhang rauſchte auf. 

Es mußten dieſelben Kuliſſen ſein, Mertens beugte 
ſich vor. Er kannte ja jedes Stück, und die knapp zwei 
Jahrzehnte, die ihn von den Erlebniſſen ſeiner Schüler⸗ 
zeit trennten, ſchienen in Nichts zuſammenzuſinken. Wo 
waren die Gefahren und Abenteuer der Expedition im 
Niam⸗Niam⸗Gebiet? Er ſaß in dem kleinen Theater 
und lauſchte den Klängen der Fledermaus, und alles 
andere war Unwirklichkeit. 

Nun kam gleich der Augenblick, den er als Junge 


zahlloſe kleine Be⸗ 
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immer mit angehaltenem Atem und mit herztlopfender 
Spannung erwartet hatte — der erſte Auftritt der 
Soubrette. 

Noch einmal nahm er all das Vergangene innerlich 
wahr, greifbar und deutlich ſtand alles vor ihm und — 

Hugo Mertens beugte ſich erneut vor. 

Ein zierliches blondes Ding huſchte aus der Kuliſſe, 
eine weiche Stimme ertönte — das Auftrittslied. 

Wie reizend die Kleine ſpielte und ſang, ihr Haar 
war von dem gleichen hellen Blond, wie es die einſt 
ſo angebetene Steffi Schöller gehabt. 

Mit innerer Freude folgte der Gelehrte der Auf⸗ 
führung, ehrlich ſtimmte er in das allgemeine Hände⸗ 
klatſchen ein, das den erſten Aktſchluß begleitete. 

Die Theaterbeſucher fluteten auf den etwas engen 
Gang hinaus und ſchlenderten in lauter Unterhaltung 
hin und her, da und dort bildeten ſich kleine Gruppen. 

Ein wenig abweſend ſchritt Doktor Hugo Mertens 
durch das Publikum. Ergötzlich war ſeine damalige 
Verehrung für die Soubrette damals geweſen. Jeden 
Pfennig ſeines Taſchengeldes hatte er zuſammengekratzt, 
um ſich den Parkettplatz zu ſichern. Einma! hatte er 
ihr ſogar einen Roſenſtrauß geſandt, anonym natürlich, 
mit dem bekannten Zitat: „Leg's zu den übrigen.“ 
Nach der Vorſtellung hatte er den Weg zur Wohnung 
der Künſtlerin eingeſchlagen und eine Weile vor den 
Fenſtern geitanden, bis er endlich, als ſich nichts Bon 
Belang ereignete, heimwärts trollte. 

Die Klingeln ertönten, der zweite Akt begann. 

Anne-Marie Rodeck. las Mertens auf dem Thea ter⸗ 
zettel, ehe das Licht erloſch. 

Anne⸗Marie Rodeck. 

Und dann nahm ihn aufs neue das Spiel gefangen. 
Dieſe junge Künſtlerin machte ihre Sache wirklich gut, 
und wie reizend ſie ſpielte. Soviel Anmut und un⸗ 
aufdringlicher Liebreiz lagen in ihrem ganzen Auf⸗ 
treten. 

Hugo Mertens kam ein Gedanke. der ihm großen 
Spaß bereitete. Der heutige Abend gehörte der Er⸗ 
innerung. Warum ſollte er ſich das nicht leiſten, was 
er ſich in fühnen Knabenphantaſien und in heimlichen 
Träumereien häufig ausgemalt, nämlich, mit der 
jungen Sängerin zu Abend zu eſſen? Der Knabe hatte 
es ſich einſt gewünſcht, ein ganzer Mann zu ſein, der 
in der Lage war, die Künſtlerin einzuladen, ihr feine 
Verehrung und Bewunderung offenkundig darzutun. 

Gut, daß keiner ſeiner Freunde dieſen Abend mit⸗ 
erlebte. Man würde wieder ſagen: Mertens bleibt ein 
eingenartiger Kauz und macht immer Sachen, die kein 
anderer ſich leiſten würde. 

Ja, ſo war es. Er liebte das Abſonderliche. 
Warum ſollte er ſich nicht dieſes Spiel mit der Erinne⸗ 
rung leiſten? 

Spiel mit der Erinnerung! 

Wenn er ſchon in die kleine Stadt verſchlagen war, 
ſo wollte er ſich auch einen angenehmen Abend ge⸗ 
ſtalten. Es war zweiſellos ein Vergnügen. dieſe hübſche 
junge Anne-Marie Rodeck zu einem guten Abendeſſen 
einzuladen. Ganz ſo, wie es ſich der Junge einſt ge⸗ 
träumt hatte 

Mertens kritzelte in der Pauſe nach dem zweiten 
Akt einige Zeilen auf eine Viſitenkarte und ſandte ſie 
durch die alte Garderobenfrau hinter die Bühne. Die 


gute Frau ſchmunzelte. Endlich kam doch einmal etwas 


Beſonderes vor. Wie romantiſch das war, dieſer fremde 
Herr und die kleine Rodeck. 

Die Garderobenfrau kam ſich als einzige Ein⸗ 
Neiße vor, und das beglückte ſie tief. 


Anne⸗Marie Nodeck trat im dritten Akt auf, ihr 
prüfender, erſtaunter Blick flog zu der Rangloge hinauf. 

Ganz ſo, wie er ſich das als Primaner gedacht 
hatte, dachte ſich Hugo Mertens. Was hätte er einſt 
darum gegeben, als großer Herr oben in einer Rang⸗ 
loge zu ſitzen und einen intereffierten Blick der blonden 
Steffi Schöller zu empfangen. 

Nun wird ſie nach dem Schluß der Vorſtellung noch 
einmal durch das Guckloch im Vorhang ſpähen, um ſich 


den Herrn, der als Bewunderer ihrer Kunſt eine Ein⸗ 


ladung geſandt, anzuſchauen. Hoffentlich fällt die 
Prüfung günſtig aus, ſonſt gibt es einen Korb. 

Mertens pfiff vergnügt vor ſich hin. während er 
nach der Vorſtellung die Treppe hinunterſtieg und vor 
dem Eingang für Bühnenangehörige auf und ab ging. 
Ganz fo hatte er ſich einſt die Situation gedacht — 
Spiel mit der Erinnerung. 

Ein raſcher, ſicherer Schritt klang hinter ihm auf: 
Anne⸗Marie Rodeck. 

Verbindlich lächelnd ging Doktor Mertens auf das 
junge Mädchen zu. 

„Ich danke Ihnen, daß Sie mir dieſen Abend 
ſchenken wollen,“ ſagte er liebenswürdig und reichte der 
jungen Künſtlerin die Hand. 


4. Kapitel. 

Der ehemalige Rittmeiſter und jetzige Gutsbeſitzer 
Olbrich ſchob die Kaffeetaſſe ein wenig beiſeite und 
griff zu ſeiner Morgenzigarre. 

Umſtändlich und mit dem Behagen des leiden⸗ 
ſchaftlichen Rauchers zündete er die Importe an. Leicht 
und gefällig ſtiegen die bläulichen Ringe ins ſchim⸗ 
mernde Sonnenlicht empor — löſten ſich auf und ver⸗ 
gingen. Nachdenklich ſchaute der breitſchultrige Mann 
mit dem rot verbrannten Landwirtſchaftsgeſicht den 
dünnen Rauchlinien nach, die ſich mit der durch das 
weitgeöffnete Fenſter hereindringenden Morgenſonne 
vereinten. 5 

Das Geräuſch der ausfahrenden Wagen ſand in 
die große Eßſtube des alten Gutshauſes von Wendorf, 
Hühner gackerten, und das ärgerliche Gezeter eines 


reitſüchtigen Puters erklang. 
Pen . (Fortſetzung folgt) 


Mahd um die Liebe 


Erzählung von Hermann Müller. 


Ueber dem Dorfe ſchwebte der ſommerliche Sonntagsfriede. 
Kein Laut ſtörte die Stille des Nachmittags Die Bauern 
8 durch die gelben, reifen Korn⸗ und Weizenfelder. 

orgen ſollte die Ernte beginnen ... 
ur der Erlenhofbauer war zu Hauſe geblieben. In der 
vämmerigen Stube — die Fenſterläden waren geſchloſſen, damit 
nicht die grelle Sonne die 1 75 ende Hitze in das Haus ſchien — 
faß er — und ihm gegenüber Jürgen Hennings. 

Fuel ennings, der Sohn eines Kleinbauern, und Hanne, 
des Erlenhofbauern einziges Kind, waren ſich ſeit Jahren in 
Liebe zugetan. Und lange ertrugen ſie nicht mehr das Ver⸗ 
ſteckpiel vor dem Erlenhofbauer. Im Herbſt wollten fie hei⸗ 
raten. Der Erlenhofbauer war dagegen. Die Erbin des größ⸗ 
ten Bauernſitzes im Dorfe ſollte er einem jungen Manne geben, 
der noch nicht ſoviel Land ſein 1 nannte, um eine Fämilie 
recht und ſchlecht 5 ernähren? Nimmermehr! 

„Mein letztes Wort. Jürgen Hennings. Ich lann dir meine 
anne nicht geben. Mas te mir dein Fleiß, was deine Un⸗ 
eſcholtenheit? In den Dörfern ringsum würde meine Ver⸗ 

wandtſchaft ſagen, wenn ich dich zum Schwie 9 5 nähme: 
Was iſt mit dem Erlenhofbauer, warum verſchenkt er ſeine 
Hanne an einen Knecht?“ f 

Jürgen 17 wurde rot vor Scham und Zorn. „Warum 
verſpottet Ihr mich, weil ich auf einem anderen Hofe Knecht 
bin? Soll ich denn zu Hauſe meinem Vater das bißchen Brot 
8 St es nicht beſſer, ich verdiene mir mein Brot 
ſelber. Und wißt, von dem kargen Lohn habe ich mir ſoniel 
geſpart, daß ich ſchon zwei Morgen Land als eigen kauen 
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könnte. Ich werde arbeiten auf dem Erlenhofe, wie nie einer 
ſeiner Bauern vor mir.“ 

Der Erlenhofbauer winkte mit der Hand. „Schlag dir das 
alles aus dem Kopf, Hennings, Herr und Knecht können nicht 
zuſammen kommen.“ 5 5 

Jürgen 83 Imanı erregt auf. „Und das wagt Ihr 
zu ſagen, Erlenhofbauer? Vor 300 Jahren ſoll auch einer hier 
geſtanden und um die Hand einer 8 7 ten 
haben. Und dieſer war ein Knecht wie ich, und man gab ihm 
die Tochter, ſo erzählt eine alte Geſchichte.“ 

Da mußte der Erlenhofbauer lachen. „Ja, Hennings, mit 
dieſem Knecht kannſt du dich nicht meſſen. Er ſoll das Vorbild 
eines Bauern geweſen ſein und als Beweis ſeiner Tüchtigkeit 
in einem Tage den Acker im Unkengrund, der damals Noggen 
trug abgemäht haben. Du kennſt dieſen Acker. Es haben drei 
Mäher einen Tag daran fleißig zu ſchaffen, wenn ſie mit der 
Senſe mähen. Hennings, glaubt u das auch zu können? Ver⸗ 
ſuch's, dann ſollſt du Hanne haben.“ 3 z 
Die blauen Augen des ja en Mannes blickten freudig auf, 
ſeine ſehnige Geſtalt ſtraffte ſich. Er kam auf den Erlenhof⸗ 
bauer zu und reichte ihm die Hand. „Das ſoll ein Wort ſein! 
Ich wag's. Schlagt zu.“ 8 

trat Hanne, die klopfenden Herzens vor der Tür dem 
Geſpräch De hatte, in die Stube und warf fih ihrem 
Vater an die Bruſt. 

„Vater, das iſt ja unmöglich. Sei nicht ungerecht.“ 

Der Erlenhofbauer entzog Hennings die Hand. Bauern 
ich bin nicht ungerechter als mein Ahn. Für uns Bauern 
gelten von Anbeginn der Welt dieſelben Geſetze.“ N 

„Hanne, ich N Ich will beweiſen, daß ich deiner und 
des Etlenhofs wurdig bin. Niemand * fh meiner ſchämen.“ 
ſagte Hennings. „Erlenhofbauer, mit dem ufgang der Sonne 
fange ich morgen an, den Roggen im Untergrund zu mähen, 
und wenn die Sonne untergeht, hoffe ich es geſchafft zu haben.“ 
Und er reichte dem Bauern und Hanne die Hand zum Abſchied. 

Am ſelben Nachmittag noch ging Hanne zu ihrer achtzig⸗ 
jährigen Tante ins Nachbardorf, deren Patenkind ſie war. 
Ihr vertraute fie ihre Herzensnot an. Die Achtzigjährige 
kannte die a > von dem Knecht, der vor dreihundert 
Jahren Herr des Erlenhofes geworden war. Und ſie wußte 
einen Rat; fie wandte dasſelbe Mittel der Liſt an, das auch 
dem Knechte vor dreihundert Jahren geholfen hatte . 

Mit dem Leuchten des früheſten Sonnenſtrahls tat Jürgen 
Hennings am nächſten Morgen den erſten Senſenſchnitt in die 
taufriſchen Halme. 

Der Erlenbauer ſtand dabei und ſagte: „Gott walt's.“ 
Dann ging er wieder nach Hauſe. 

Hier angekommen, vermißte er Hanne. „Sie i 5 
angen zu ihrer Patin,“ ſagte die Großmagd dem Erlenhof⸗ 
auer. „Sie kommt vor Abend nicht wieder.“ N 

Der Erlenhofbauer murmelte etwas von ängſtlichem Weiber⸗ 
volk und fuhr dann mit ſeinen Knechten aufs Feld zur erſten 
Ernte. In der Mittagszeit ſchaute er einmal nach, wie weit 
Jürgen Hennings mit feiner Mahd im Ankengrund war. Da 
mußte er ſtaunen. Zur Hälfte war der Acker faßt gemäht. Nun, 
ja, der heiße Nachmittag würde die Arbeit nicht beſchleunigen. 
Särgen wird's doch nicht ſchaffen bis zum Abend. 


ie Sonne berührte mit ihrer rotgoldenen Scheibe den 


waldigen Horizont, da fielen die letzten Noggenhalme unter 
dem Senſenſchnitt Hennings. Als vom Kirchturm die Abend⸗ 
locke Feierabend über das Land rief, ſtand Hennings vor dem 
rlenhofbauer, der eben in den Unkengrund gekommen war. 
Dem Erlenhofbauer war es unfaßbar, daß Hennings dieſe Ar⸗ 
beit in einem Tag geſchafft haben konnte. Doch, was er mit 
eigenen Augen ſah, mußte er glauben. Er ſagte Ja zu jeiner 
Tochter Wollen, den Jürgen Hennings zu heiraten. Im Herbſt 
war die Hochzeit. —— — hr" 
Als im Jahr danach wieder der Roggen gelb und reif in 
den Aehren ſtand, wurde der Erlenhofbauer Grofwater. Er 
bückte ſich über die Wiege um den Enkel zu jehen. Da flüſterte 
ihm die achtzigjährige Patin der jungen utter zu: „Damit 
du's weißt, jetzt darfſt du's wiſſen: Hanne und Jürgen haben 
es mit der Mahd im Erlengrund gemacht wie vor dreihundert 
Jahren die andern auch — ſie hat ihrem Liebſten geholfen. Das 
iſt das Wunder der Liebe Da kannſt du nichts machen.“ Da 
lachte auch der Erlenhofbauer und ſtrich zärtlich dem Enkel 
über die rofigen Händchen. 


259 


Begegnung im Regen 


Erzählung von Franz Friedrich. 


Als der Kaplan Rickmann in ſeinem Wagen von einer 
Beſuchsſahrt wieder nach Haufe fuhr, dämmerte es bereits. 
Ein böſes Unwetter war niedergegangen, plötzlich und mit 
einem dicken ſtrömenden Regen, wie das in Kalifornien zu ge⸗ 
ſchehen pflegt. Die Himmelswaſſer hatten die weiten Mais⸗ 
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Wenn es auch dafür kein 


und Güte dahin?“ 


felder niedergeſchlagen und ganze Mulden in die Tomaten⸗ 
geſträuche gerifjen, ; 

Eine unheimliche Luft drückte auf die Erde. Der Himmel 
war noch immer dunkel und drohend. Die Autos jagten an 
om 5 885 Rickmanns vorbei. Kein Hund zeigte ſich auf den 

raßen. 

Rickmann ſchaltete das Licht ein, denn aus der Dunkelheit 
wurde es unerwartet Nacht. In den unüberſehbaren Pfirſich⸗ 
pflanzungen ſtanden die Spaliere ſchief. Rickmann ſah zu, da 
gr weiterkam, denn ein zweiter Wolkenbruch konnte das kleine 
Auto in den Graben ſchleudern. Es kam ſchon das Oedland, 
die Steppe an fruchtloſen Hügeln. 

Bei der nächſten Wegbiegung ſah Ridmann einen Mann 
im ſtarken Lichtkegel ſeiner Laternen. Er bog ſcharf aus. Er 
lad, wie der Mann, fait zögernd — als wäre es ohnedies ver⸗ 

blich — die Arme hob. Das war eine Bitte. Der Kaplan 


bremſte ſcharf ab. Er riß die Wagentüre auf. 


„Steigen Sie ein! 
Regen!“ 
Der Mann zögerte; er war alt. Es war verboten, fremde 
Leute auf den einſamen Landſtraßen in den Wagen iu nehmen. 
ſchriftliches Geſetz in den Büchern gab, 
aber alle Autofahrer wurden gewarnt. Nur der Kaplan Rid: 
mann hielt es anders. Es war ihm noch niemals etwas für 
ſeine Hilfsbereitſchaft geſchehen, das ihm wehe getan hätte. 
nd außerdem — er ſah jetzt das weiße Haar des alten Mannes, 
das vom Regen naß 7 9 war. Das Geſicht des Fremden 
war ſehr ſebe an der Anzug war alles-andere als neu, 
„So, jegen Sie ſich da neben mich“, ſagte der Kaplan. Er 
ſchlug die Türe wieder zu. Ließ den Wagen anrollen. „Wohin 
wollen Sie denn?“ 5 f ö - 
„Nach Riggs!“ ſagte der andere kurz. 
„Sind Sie in Riggs zu Hauſe?“ fragte der Kaplan. 
„Ja ſage der andere kurz, faſt unwillig. 
„So!“ Der Kaplan ſah den Alten an. „Dann wundert 
es mich, daß ich Sie noch nie in meiner Kirche geſehen habe! 
Veſuchen Sie denn keine Andacht? Leben Sie 0 ohne Gott 


Bin froh, wenn ich mir etwas 


ie verkommen ja in dem fürchterlichen 


„Dafür hab ich keine Zeit! 
zum Eſſen verſchaffe!“ a 

„Das ſollen Sie nicht ſagen. Es gibt immer einen Weg. 
der ſich gehen läßt. Und alle Menſchen find nicht ſchlecht! Und 
wenn man ſich innerlich feſtigt und einen Halt hat, dann er⸗ 
trägt man auch die Unbill und das Mißgeſchick!“ N 

„Warum ſagen Sie das alles? Warum fragen Sie?“ 
„Weil ich der Pfarrer von Riggs bin. And ich bin doch 
jür das Wohl meiner Gemeinde verantwortlich, das verſtehen 


Sie doch! Wie lange ſind Sie in Riggs? 


„Fragen Sie lieber nicht weiter, Hochwürden! Iſt eine 


trübe Geſchichte. Komme aus Texas!“ 

„Du lieber Gott, ich werde Ihnen den Schatten verſcheuchen 
und den ſchweren Kopf erleichtern! Man weiß niemals, wo 
55 uns Menſchen die gnadenvolle Hand des Herrn entgegen⸗ 
tredt, wo ſich uns viel Gutes und Schönes bietet! Und das 
koſtet doch nicht mehr als ein gutes Herz und einen guten 
Willen! Alſo aus Texas kommen Sie?“ 

„Ja. Aus Durange ..“ 

Der Kaplan blickte überraſcht auf. „Durange? Warum 
haben Sie Durange verlaſſen?“ 

„Das iſt eine elende Geſchichte. Ich war in den Wäldern, 
Holzfällen Hatte Unglück, kam erſt nach fünf Jahren wieder 
nach Hauſe. Da war alles fort, Frau und Sohn . .. Glaubten 
ſicher, ich ſei in den Wäldern umgekommen! Konnte ſie nir⸗ 
ends mehr finden. Da hielt es mich nicht länger. ch zog 
fort von Durange. Immer auf der Suche. Gab es aber dann 
nach Jahren auf...“ 92 5 

„Durange,“ ſagte der Kaplan nach einer Weile. „Kann 
mich daran erinnern. War auch einmal dort. Eine hübſche 
kleine Stadt!“ 5 

V. aber zuviel Mitleid mag ich nicht!“ 

„Was — Sie jetzt?“ 25 ; 

„Streife umher. Schon ſeit dreißig Jahren. abs auf⸗ 
egeben! Find meine Leute doch nicht mehr. Will wieder fort. 
Gab arg eine Frau geiehen, jo könnt heut meine Katarina 
ausſehen. En 

„Sie bleiben in Riggs. Ich werde etwas für Sie finden. 
Auf jeden Fall. Schon, weil Sie aus Durange kommen! Wie 

ißen Sie?“ 


„Was tut der Name zur Sache? Ich bleibe ja doch nicht!“ 
„Sie werden morgen in das Pfarrhaus kommen. Gleich in 
rüh. Und ich werde Sie bei der Frühandacht ſehen 0 
er Fremde blickte wortlos vor ſich hin, „Rickmann“, 
ſagte er dann vor ſich hin, „Rickmann heiße ich! 
Da bremſte der Kaplan ſeinen Wagen ab. Er drehte das 
Licht an. Er blickte dem Alten in das Geſicht. 
„Rickmann? Ich habe denſelben Namen! 5 
„Schön! Es gibt noch viel mehr, die Rickmann heißen! 
Fahren Sie weiter!“ N 
„Aber ich komme aus Durange!“ ſagte der Kaplan und in 


ſt es aber nicht! 


der 


einem merkwürdigen tiefen Vorgefühl legte er die Hände au 
die Schultern des Alten. heiße Antonio Nickmann 
„Antonio?“ ſchrie der Alte ... und er wiſchte mit der 
nd über den zitternden Mund, er wiſchte ſich über die augen. 
ber das Geſicht, dann taſtete er weiter, an den Händen des 
Kaplans entlang.. „dann — dann 
„Ja“ nickte der Kaplan, „ich. bin dein Sohn, Vater!“ 
„And die Mutter ...? Wenn die es wüßte“ 
„Die wird es ſehr raſch wiſſen. Die iſt in Riggs!“ 
„In Riggs! Gott im Himmel, dann fahr los, Junge, ſo 
raſch du fannft... Antonio boy, Junge... mein Sohn!“ 


Der Roman 


Groteske von Jo Hanns Rösler, 


„Jamulus wollte einen Roman ſchreiben. Warum auch 
nicht? Worte wußte er zuhauf, und ſeine Phantaſie füllte 
Bände. Warum alſo nicht einen Roman? 


„Gehen wir an's Werk!“ rief er. 

„An welches Werk!“ 

„Ich ſchreibe einen Roman!“ 

„Worüber?“ i 

„Worüber? Worüber?“, ſpottete Famulus, „muß ein Ro⸗ 
man immer über etwas handeln? üſſen ſtets Probleme 
gewälzt werden? Ich ſchreibe einen Roman der Handlungen 
— in meinem Roman geſchieht etwas, da überſtürzen ſich die 
Ereigniſſe, daß man gar nicht zum Nachdenken kommt — ein 
Kriminalroman iſt eine Schlummerroffe dagegen!“ 

„Dar du ſchon angefangen?“ 

„Morgen beginne ich.“ — ; 
i Awei Wochen ſpäter traf ich Famulus wieder. Er ſaß in 
4 — Stube und machte einen überarbeiteten Eindruck. Auf 
einem Schreibtiſch häuften ſich die Papiere. ö 

„Und dein Roman?“ : 

95 arbeite Tag und Nacht!“ 

„Wie weit kamſt du?“ i : 

Er zählte die beſchriebenen Blätter. „Zweihundert Seiten 

on “ 


„Der Knoten iſt aljo bereits geſchürzt?“ are 
„ „Wo denkſt du hin? Ich bin noch in der Entwicklung — 
ich ſchreibe noch am erſten Kapitel!“ 
„Darf man es leſen?“ 
80 las reichte mir die Bogen. 
as: a . 
„Der alte Baron von Rakotts war vierzig Jahre un in 
ehe Gegend Jagdkönig geweſen. Aber ſeit ſechs Jahren 
eſſelte ihn eine Lähmung der Beine an den Stuhl und er 
konnte nur noch vom Fenſter ſeines Wohnzimmers aus Tauben 
ſchießen. Unter dem Sofa, dem Fenſter ge enüber, ſchlief ſein 
ak den Kopf auf die Pfoten gebettet. lötzlich wachte der 
und auf, hob den Kopf, reckte den Hals und ſtieß ein dumpfes 
Geheul aus — —“ 2 
ier mußte ich die Seite umwenden, denn Famulus hatte 
den Beginn ſeines Romans weit unter die Mitte des Bogens 
geſetzt. Ich las dann weiter: 
Der Baron von Rakotts rief den Hund: 
„Ajax! Selb Komm her!“ 
Der Hund rührte ſich nicht. 
Der Baron wiederholte: 
55 Mag! Hierher! Sofort hierher! 


Beſtie . 
= „War! Hierher! Sofort hierher! Wirſt du herkommen, 
Beſtie? . 


ö „Ajax! Hierher Sofort hierher! 
Beſtie?“ 2 


rieb erſtaunt meine Augen. Die ganze Seite hinunter 
2 ee Zeile für Zeile, derſelbe Satz. Ich nahm 
59 dritten Bogen. Auch hier immer wieder die gleichen Worte. 
Nichts anderes, kein anderer Satz. Auch auf der vierten Seite 
nicht und nicht auf der fünften, ſechſten und zehnten. Es ging ſo 
fort. Zweihundert Beten De l. De: als eng 

tereinander geſchrieben, taujende Ma v 8 

= „Ajax! Heber Sofort hierher! Wirſt du herkommen, 


du Beſtie?“ — 5 5 

„Wie lange ſoll das ſo 1 875 85 fragte ich Famulus, 
den Dichter. Er zuckte reſigniert die Schultern. = 

„Ich weiß es nicht,“ antwortete er, „vielleicht noch fünfzig, 
vielleicht noch hundert Seiten — e 

Ich ſchüttelte den Kopf: E 

n du es et 

r lächelte ſchmer 2 = 

„Es il doch 1 Fehler — kann ich dafür, daß der 

Hund unter dem Sofa nicht hervorkommt? 


Wirſt du herkommen, 


Wirst du herkommen, 


